
LA TENDRE INDIFFÉRENCE DU MONDE 

C’est à cela que je pensais en sortant, hier au soir, de la projection du film du kazakh Adikhan 
Yerzhanov  qui porte comme titre une citation d’Albert Camus. Ce film, d’une très grande 
beauté plastique,  conte avec douceur la terrible réalité de la violence des tenants d’un 
pouvoir, quel qu’il soit, économique, politique, religieux, etc., à l’encontre des plus modestes 
sans défense. En même temps, le film baigne dans l’évocation poétique de l’art et de la 
littérature. Camus disait aussi : « Tout ce qui dégrade la culture raccourcit les chemins qui 
mènent à la servitude » (en 1951). Chaque jour nous amène des preuves de cette affreuse 
indifférence qui nous fait nous voiler la face devant tous les malheurs des peuples, devant la 
montée des extrémismes partout en Europe et dans le monde, devant les injustices dans 
notre propre pays père des droits humains, devant les colères de la nature bientôt 
impossibles à contenir. Faut-il s’étonner de l’explosion en jaune à laquelle nous assistons 
depuis plusieurs jours ? Mais faut-il se résigner à voir, parmi les inévitables débordements 
des foules les dégradations de symboles historiques qui témoignent d’abord de l’ignorance 
et de l’inculture de leurs auteurs ? De quel avenir cela est-il l’emblème ? 

« Je vais vous dire un grand secret : n’attendez pas le Jugement dernier, il a lieu tous les 
jours » (Albert Camus, La chute, Gallimard 1972). 
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