DE LOIN ON DIRAIT UNE ÎLE

« De loin, on dirait une île »*, c'est l'impression que nous avons tous lorsque, partis de Royan à bord d'un des navires du Conseil Général de la Gironde **, nous apercevons la *Pointe de grave* cernée par les eaux de l'Atlantique à droite et de l'estuaire à gauche (la mer de Bordeaux sur les cartes anciennes), les rives se perdant dans les lointains estompés de brumes marines bleutées. L'illusion d'une île est totale. Mais le Médoc est une presqu'île, alors l'erreur est sans conséquence !

Éric Holder a eu lui aussi cette révélation, découvrant avec Delphine, sa compagne, en posant le pied au Verdon-sur-mer, qu'ils avaient trouvé où passer le reste de leur vie. Et quoi de mieux qu'une île pour rêver, la littérature en est pleine. Sous nos ciels tourmentés, venteux, dans la respiration parfois violente de l'océan, le fracas des rouleaux, les cris lugubres des goélands, les heures calmes d'après la tempête, avec des autochtones romanesques, plus vrais que nature, Éric a trouvé matière à créer d'autres îles, ses romans, ses nouvelles, ses récits... Il nous manque soudain, suivant de si près Delphine.

Éric était une île, presque toujours facile à aborder, mais nous savions bien que nous n'en finirions jamais d'explorer ce paysage complexe et mystérieux.

Sur les îles, il y a des phares qui guident les marins et les insulaires. Éric était un phare envoyant ses éclats secourables dans notre nuit. Il avait ce don de voir et surtout d'analyser finement ses intuitions dans une langue tendre et poétique. Dès le début de son récit sur le Médoc (p.9), il écrit, évoquant un moment paisible au Bar des amis : « Il m'apparut tout à coup qu'achever sa vie au soleil et au vent de l'océan, maigre, musclé, non loin d'engins de pêche et d'une fontaine de Loupiac constituait un sort enviable, voire, d'un certain point de vue, inattendu, inespéré. »

Comment s'empêcher de voir là une prémonition!

Éric Holder, nous vous aimions.

Robert Lagadeuc

^{*}Éric Holder, De loin on dirait une île, Le Dilettante, 2008

^{**}désormais Conseil départemental de la Gironde